Les Petits Proèmes ont une vie agitée. Ils sont encore en culotte courte lorsqu’une main mal avisée les pousse dans le décompressoir. Ils deviennent alors filandreux et renoncent au riche avenir. Ils s’éparpillent en notices d’installation de chasses d’eau, en recettes d’œufs cocotte, en états des lieux, en particules élémentaires, en boniments stupéfiants, en calibres oiseux. Ils sont la proie des Prouts. Mais il advient, qu’au bord du chemin, un Proète les percute sur son cheval preux, leur botte un peu le cul et recolle les morceaux.
--------------------
Sophie se sent enveloppée d'un manteau de fatigue... Ces quelques heures avec Emilie l'ont drainée de toute envie. Emilie est petite et redondante, son regard maronnâtre fixe désagréablement les autres sans jamais être tout à fait en face. C'est désarmant et c'est fatiguant. A moitié allongée sur son canapé, Sophie sent ses yeux qui brûlent doucement d'un manque à venir. Il n'est que neuf heures et pourtant l'idée même de se lever pour rejoindre son lit lui semble un effort impossible. Elle fourrage doucement dans sa masse de cheveux noirs et épais, envisage le sommeil, regarde le plafond.
--------------------
Jean a dit «il y a la musique, il y a le bois, il y a le vent, il y a les livres», il y a les textes sur papier bible, sur journal, ou écran, en livres brochés et il y a les reliures qui dorment dans de grandes bibliothèques de bois ciré et ouvragé, il y a les cuirs luisants d'une douceur mate, le plein veau, le chagrin, les basanes froissées, mouchetées ou volutées, les bigarres, le maroquin, le veau mort-né, la chèvre liégée et la chèvre velours, la vachette, et puis l'autruche, le galuchat, le requin, et les parchemins d'agneau, de chevrette ou de veau, colorés et jaspés, il y a les mosaïques, le marquage à froid, les filets, les fleurons, les nerfs, les inclusions, les dorures à la feuille à la volée, la dorure au balancier, l'endossure, la jaspure, il y a des reliures pour des textes essentiels, pour des almanachs, pour la simple beauté des rangées serrées dans le chêne.
--------------------
D'un pincement de lèvre le mauvais génie fut nourri en même temps que l'encre gagnait la plume. Tout était près. Ne manquait plus que le bandeau ... et le mur.