Il se détourne du trottoir pour marcher sur la place. Elle est encombrée de structures métalliques qui se décrochent dans les bourrasques. Acouphène cherche un bruit d’eau. Il y a une fontaine sur la place. Elle est cachée sous les arbres, dans un recoin d’herbe. C’est une colonne de fonte munie d’une manivelle pour amorcer l’eau. La fontaine a été utilisée pendant le marché, l’herbe est détrempée tout autour.
Parfois elle pleure sans savoir pourquoi, la fatigue, un film triste, un dessert raté ou quelque chose d'indéfinissable qui l'imprègne et qui doit sortir. Les larmes coulent et avec elles l'amertume, elle se laisse aller sachant qu'ensuite un manteau paisible viendra la recouvrir de légèreté.
Manifestement soulagé de ne plus avoir à faire le méchant, comme s'il s'était enfin résolu, après avoir longtemps lutté, à aller à rebours de ce qu'on exigeait de lui, il s'assit sans façon à la petite table en Formica et s'enquit de ma lecture. "Ah, Saint-Paul... Flamboyant, mais, que ça reste entre nous: je l'ai toujours trouvé suspect."