Les copistes et les imagiers devaient livrer dans l'heure la commande qui leur avait été passée par cet éminent commanditaire pontife fort austère, intransigeant et quelque peu sinistre. L'échéance leur était connue depuis des mois, mais ils s'étaient un peu trop attardés aux travaux précédents, ceux de brasserie. Désormais comptait chaque minute des quelques dizaines qui leur restaient. Un des frères, le seul parmi tous ceux qui s'affairaient à souffler ardemment sur l'encre du manuscrit pour qu'elle sèche et qu'on puisse fermer les pages du volume au moment de le remettre au cardinal, se souvenait d'avoir une fois vu l'éminence sourire, lorsque le frère intendant avait perdu une chaussure dans les escaliers du réfectoire et qu'il en avait chuté jusqu'au sol, plusieurs dizaines de marches plus bas. Alors que ses pas de cardinal avaient été en ce moment précis portés par le hasard au pied de cet escalier, la longiligne autorité vaticane avait contemplé les bulles de salive et de sang qui se formaient aux lèvres du malheureux intendant échoué sur les dalles de la galerie du cloître, et avait tiré une joie visible bien que retenue du spectacle impromptu qui lui était ainsi offert.