Elle s'est enfermée depuis trois jours et elle ne sait plus. Le jour, la nuit, cela n'a plis d'importance. Elle se nourrit des reste dans le frigo, d'alcool et de cigarettes surtout. Dans les toilettes, elle se hausse sur la pointe des pieds pour exhaler par la lucarne : l'odeur du tabac froid l'écœure. Enfin, le téléphone sonne. Elle laisse sans répondre puis se précipite sur la messagerie, ouvre les fenêtres à grand fracas, saute sous la douche en avalant une tartine. Ces quelques mots ont suffi, sa vie peut reprendre.