Qu'un homme puisse lui dire ainsi qu'il la quitte parce qu'il l'aime lui parait aussi insensé qu'incongru, qu'on l'aime certes mais qu'on la quitte non, elle ne sait si elle doit en rire ou se vexer, le prier de vider les lieux ou le supplier de rester. Elle a l'habitude de dicter ses règles. Finalement elle réalise que c'est en le laissant partir qu'elle prendra le risque qu'il revienne, mais pour cela encore lui faut-il accepter d'avance qu'il puisse choisir de rester au loin. Elle raccroche le tchat et éteint l'ordinateur, secoue sa tête, agacée et énervée, ses cheveux courts et sombres luisent sous les lumières en veille. Elle s'étire, s'enveloppe dans ses draps à en faire des nœuds et cherche en vain le sommeil.